

סיפורי ספר

תאנות הבשרים שם היים ברניס.



בדרך כלל נחשב חיים קרנל לסיפוס אפור ולא מעניין במיוחד אך בעניני בשר הוא היה מספר אחד - האורים והחומים של כל שוחרי הסטייקים למיניהם.

איש אינו יודע בדיוק מהיכן צמחה מומחיותו בנושא זה, אם כי סביר להניח שהוא הביא את מטען הידע העצום שלו מאוסטרליה, שם גדל בעיר קטנה שהושביה מצאו את פרנסתם בעיבוד אריזת ושיווק בשר הבקר שגדל בחוות הבקר הסמוכה. למשק הגיע חיים (אז ג'ה) בתור מתנדב לפני כ-15 שנה. הוא נישא לנחמה בת-המשק וכאן הם בנו את ביתם. היה זה קרנל שהחדיר למשק את הנוהג של ההתקבצות המשפחתית השבועית כל מוצאי שבת סביב הגריל. עליו ניצלו סטייקים עסיסים - ריז למסיבות הכר-בי-קיו הסוערות שהיה נוהג לערוך בכל יום א' אחרי הצהריים בחצר האתורה של בית הוריו באוסטרליה הרחוקה. "קרוב לבבות" כינה זאת חיים במבטא אוסטרלי מהנגן ואיך לא היה בטוח האם הוא מתכוון לאינטימיות הנעימה שליוותה את הזלילות של מוצאי שבת או אולי הוא רק חושב על הלבבות שהיה מקרב ומצמיד זה לזה על גבי השיפוד שהיה מניח מעל הגחלים הלוהטות. מכל מקום, אין ספק שהוא אהראי באופן ישיר להתרוקנות חדר האוכל בעת ארוחת הערב בשבת.

מבין כל החגים, החג האהוב עליו ביותר היה סוכות... יום העצמאות, אך לא מטעמים ציוניים-פטריוטיים חם וחלילה. הפקנים המסורתי באי או ליד חדר האוכל איפשר לו להפגין את מומחיותו לעין כל. הוא היה עובר מקבוצת זלילה אחת לשנייה מחלק עצות וחורם מנכיונו המקצועי תוך שהוא מגניב בפיתה שכידו את הנחת הגדול ביותר והסובחר ביותר. בליחוד היה מתעב ליד אלה אשר לא הוכנסו עדיין בסוד תורתו הגסטרונומית והיה מסביר להם באריכות, תוך ליטוק העטני של אצבעותיו, את היתרונות והחסרונות של בשר צלוי היטב לעומת בשר צלוי למחצה.

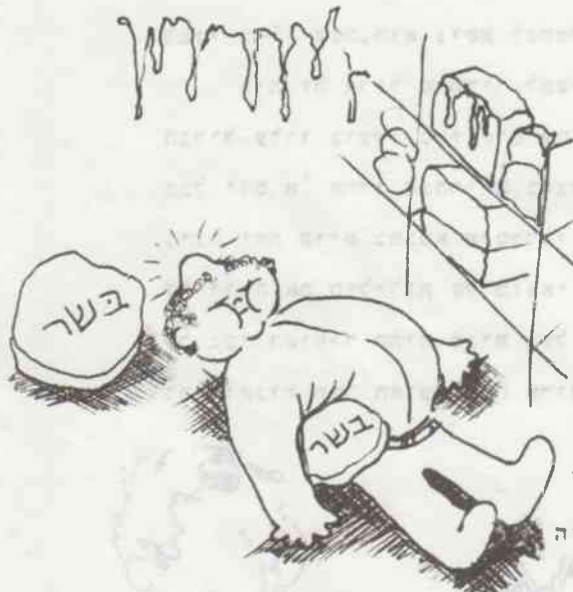


גם בחגים אחרים שבהם הוגשו מניצלים או רק בשר קר התנפל קרנל ברעכהנות על מגשי הבשר וחיסל בלי כעיות שניים-שלושה מהם כאשר רעייתו נחמה מנסה לשוא להרגיעו כשהיא מתריסה כלפיו אגב נעיצת מרפק בין צלעותיו: "מטפים, חיים, חתנהג כמו בן-אדם - זה לא פיקניק פה". חוגים יודעי דבר מציינים כי מקורה שלגאימרה העממית "חיים זה לא פיקניק" הוא שיבוש הדברים שאמרה נחמה קרנל בעת נסיונותיה הכושלים לרסן את

בעלה.

כך עברו להן השנים שבהן גידל חיים שלושה ילדים חמודים, וגם כרס מטופחת - פרי בולמוס זלילה שלא נחלש במשך השנים. מידי יום רביעי היה נוסע קרנל להריות הזנה לפנות את סוג

הבשר האָקוב עליו באיטליז שבעליו הכיר את היים משירות המילואים המשותף שלהם וזכר היטב את אנינה ועמו ומומחיותו של היים שבאו לידי ביטוי בארוחות השחירות במוצבים. הבשר הועבר למשמרת בחדר ההקפאה שבמטבח - במדף העליון מאחורי חבילות הבשר הקפוא. כיום שיש בצ'הריים היה נכנס היים לחדר ההקפאה, מוציא את הבשר מתוך מקום המחבוא שלו ומעביר אותו כדחילו ורחימו למקרר שבביתו. משם קצרה היתה הדרך אל הפירה השבועית. רק פרומה האקונומית הובאה בסוד העניינים והדבר היה מקובל עליה. העניינים החנהלו למישרין וללא כל בעיות עד שיום אחד נפל דבר; ליתר דיוק, נפלה חבילה בשר קפוא. לרוע המזל נפלה החבילה הישר על ראשו של קרנל מיוזענו. בשחזור שנעשה לאחר מעשה התברר שהיטב, ברוב להינותו להוציא את אוצרו, זיעזע את ערימת הקופסאות הקפואות ובזעה עירר מדולס עם הבשר בידו, החליקה הקופסה העליונה (ששקלה כ-30 ק"ג) על גבי גלידי הקרח שעל הקופסה מחחיתה ונחתה בעוצמה רבה על ראשו של היים. איש לא שמע את זעקת הבשר בתוך חדר ההקפאה הסגור. כשפתחה פרומה את חדר ההקפאה, לאחר כ-10 דקות, כדי להוציא בשר להפשרה מצאה את קרנל מעולף וכחול. היא מהירה לגרור אותו החוצה וצרחת בהיסטריה לעבר אלי הטבח: "בוא מהר הוא קפא". אלי, שהינו חובש קרבי במילואים, מיהר לנצל את הידע הרפואי שלו וביצע טיפול החייאה מזורז חוף שפשוף אבריו הקפואים של היים. במקביל הוזעקו הרופא והאחות מהמרפאה והמשיכו בטיפול אינטנסיבי שנועד להזרים דם לאבריו הקפואים למחנה של קרנל. לבסוף התעורר היים מעלפוננו אך ליתר ביטחון הוחלט להעבירו להמשך טיפול בבית החולים. נהמ ה סיפרה לאחר מכן שכל הדרך לבית החולים מילמל היים באמבולנס: "היא הרגה אותי, היא הרגה אותי הפרה רזאת". כפי הנראה התכוון לציוור של פרה שהופיע על קופסת הקרטון שהממה אותו ושבו הכחין מזוית עינו עשירית שניה לפני המכה האיומה.



מאז אותה חוויה טראומטית לא נוגע היים קרנל בבשר. הוא הפך לצמחוני מושבע והמדדן האהוב עליו הוא סלט ירקות ענקי. בארוחות הצ'הריים הוא מעווה את פניו בגועל בעברו ליד עגלת המנות הנשריות וממהר לקחת את המנה הצמחונית שעליה הוא מעמיס כמה סוגי סלסים. כמובן שגם החינגה השבועית על הדשא לפני הבית נפסקה. היים ובני ביתו הם בין הבודדים שפוקדים עדיין את חדר האוכל במוצאי שבת. הנושפנה הרשמית להפכה הקולינאריית שעברה על היים קרנל באה כאשר ערב אחד מצאנו פתק על לוח המודעות ובו נאמר שמשפחה קרנל מודיעה על החלפת שם המשפחה לגבעול - "זה יותר ישראלי" הוא הסכיר באיור נבור.